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Reunion, sur les traces
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APRES TRENTE-SIX
ANS DE SEPARATION.
A Saint-Andreé de la
Réunion, Jean-Jacques
Barbey retrouve

sa mere. En 1966, il a ete
retiré a sa famille par

la Ddass, il avait 6 ans.
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Jean-Jacques Barbey

a fait partie

des centaines de petits
Réunionnais amenés
de force en métropole.

atricule : PA646. Motif
de I'admission : enfant
abandonné. » Sur le re-
gistre de la Ddass daté de
1966, LNE MAIN anonyme
a consigné en trois lignes | histoire
de Jean-Jacques Barbey. Place a
'ige de 6 ans au foyer des pupilles
de Saint-Denis, 4 la Réunion, en-
vové en métropole trois mois plus
tard, 'enfant faisait partie des deux
cent quinze pupilles de la Réunion,
officiellement expédiés a Gueret,
préfecture de la Creuse, entre 1966
et 1971. Période durant laquelle
Michel Debré, député omnipotent
de I'ile, avait mis en place sa poli-
tique de migration, censée lutter
contre le chémage et la surpopu-
lation. « Nous portions un matri-
cule, comme les prisonniers », lance
Jean-Jacques en examinant une
photocopie, seule trace de ses pre-
miéres années passées sur l'ile.

“Quand j'ai entendu la voix de

ma sceur, j'ai pleuré pour la
premiére fois depuis I'enfance

#
Début juillet 2001, apres des an-
nées de souffrances, Jean-Jacques
a débarqué 4 Saint-André, bourg
pluvieux de l'est de la Reunion.

1l a serré dans ses bras sa mére,
Agnés, embrassé son frere, Ber-
nard, sa sceur, Léonie. I] a appris
4 connaitre une kyrielle de demi-
fréres et demi-sceurs, bouleversés
par le retour de ce parent inconnu.

Le gosse déracingé, qui est de-
venu cuisinier  Coursan (Aude),
aattendu d'avoir 40 ans pour en
fin se lancer & la recherche de ses
origines. En 1999, épuisé par trois
mfarctus, a peine remis d'une grave
dépression, Jean-Jacques Barbey
porte plainte contre son pére adop-
tif pour abus sexuels. Les faits
dénoncés étant trop anciens, la pro-
cédure est classée sans suite, « Ce

fut le déclics, dit-il. A l'automne b

Texve : NarHaLie GitLor
Protos : SesasTien MeDea PouR VSD

 Excusif

ALLER SIMPLE POUR LA CREUSE. Il fallait repeupler les

- " '] - o’ . 5 e
. S T e | ..&_ﬂ._. ¢ L - £
Ir - : 1%
1 & F i

R

.‘-_:

3 : _ .: : v

i a0 a1 U S [ [ RS

, o O It g ok da 1¥ampe e VLY
':. Ealin pogrs remls g "'f-'lﬂ.a:.ll' .-"-rﬂ"'q"

Tt MAenT 2 .
nifis 1 'E;'('”-‘t-]._ I'l"'-’;"f_ .I'f-h.-lfﬁﬂ._

A o dalahiis & " = I |
3 = .r Ith"t'..-t E—-—&JL“. A -:H'_.. v'u_._J,;

) Mhation Gagpniey o ot oot Metersion B 14 1
\ " MARLF) s y :
L -
¢ P F .|""'"-"""..--1-
¥ = = ' IF = .s [ ¥ H g
e":‘-tr?.rs & scsiat ) '? ) 'r s
= e '
l'A[:TE D1ABAHD'DH- [ o l.":::r'-'.'r;";':__l'-;'-l_-: Tl renma, A o
z (4 rL:'_T:—_!'; - I-._ alg E|_l 55ty e 1 ;'__ - '-:";' PO deg joipey
mﬂt!‘ﬁ. ﬂl’lt_l]ln:"_ ; atallo :’::_f_g-:-*-l_lc: bur 1-_-..;;'_;_:..;;%; L) :IL-U_- Eees
Martial a laissé partir % 29 28 iatoion Gnir Jormes it Elels prvaied, ppr Lo
son fils sans savoir PN AT o : E
ce qu'il signait. Les s by
assistantes sociales A
avaient estimé qu'il Bz -
’a e o
n'etait pas en mesure Fa
d'élever ses enfants. e - ':
o |

= 2000, 1l écrit & la mairie de Saint-

André ol il est né. Une employée
de ['état civil localise aisément sa fa-
mille. « Quand j"ai entendu la voix
de ma sceur, Léonie, au téléphone,
) ai pleuré pour la premiére fois
depuis 'enfance. » Depuis, il a
décidé d'attaquer en justice 'Etat,
l'accusant d'avoir trompé des pa-
rents illettrés.

lean-Jacques se souvient de

la 2CV camionnette “qui
venait chercher des enfants”

e — e —

des piments. Un mois plus tard,
Sydney parle créole avec cette grand-
mere qui va toujours pieds nus,
comme le font les anciens de ['ile.
lean-Jacques, lui, a oublié sa langue
maternelle. Il redécouvre peu a
peu les sensations de son enfance.
Le gott des ananas lui rappelle
la saveur d'une salade de fruits
arrosée d un jet de vinaigre, Un
« sucré-salé » bien typique de la
cuisine réunionnaise. Jean-Jacques
exulte, Sa mémaoire de gosse de
6 ans ne le trahit pas. « Je me sou-
viens de la 2 CV camionnette grise

En confiant la main du benjamin
de la fratrie a la bienveillante
assistante sociale, Antome Martial,
mort il v a deux ans, ne savait sans
doute pas qu'il ne reverrait jamais
son fils. Il ignorait aussi que Jean-
lacques, adopté en 1975 par un
couple de la Manche, avait méme
été dépossédé de son nom de fa-
mille, qui devient alors Barbey.
Madeleine, I'épouse de Jean-
Jacques, le soutient dans sa quéte,
Morgane, leur fille de 13 ans,
découvre une cousine du bout du
monde qui lui ressemble comme
une sceur. Leur fils, Svdnev, 9 ans.
revait d' embrasser sa deuxiéme
mamie, C'est chose faite, Elle lui
prépare des gateaux & la patate
douce, des pamplemousses confits
et le prévient contre les méfaits

de I'assistante sociale. Un bruit de
moteur caractéristique. En I'en-
tendant s'approcher, on détalair,
On savait qu'elle venait chercher
des enfants. Un jour, ce fut mon
tour. Je revois ma valise posée a
arriere de la voiture, »

Chemin Maitre & Saint-André,
autrefois appelé allée des Veuves,
Emu, Jean-Jacques s'imprégne du
lieu o0 il a vécu. La case de la grand-
mere qui "avait éleve avec sa sceur
et son [rere, apreés la séparation de
leurs parents, a disparu. En contre-
bas, | oncle Henn, frére d’Antoine,
vt toujours dans sa petite maison
créole o, sans relache, il travaille
le bois pour fagonner des pilons
vendus chaque semaine au mar-
che. Se souvient-il de ce 9 mai 1966,
joLr ot son neveu est parti 7 « Cétait

A LA MAIRIE DE SA COMMUNE
NATALE. Gilbert Grondin, maire adjoint,
aide Jean-lacques Barbey dans sa quéte.

il v a si longtemps », liche-t-il en
s assevant sur un banc. 1l était ab-
sent, parti comme chaque année
couper du bois en forét durant
trois mois. Germaine, une voisine,
s¢ lord jes mams en apprenant que
Jean-Jacques est de retour. En trem-
blant, elle lu dit coimbien sa gr'.*.lhl-
meére était effondrée aprés son
depart. « Non, elle ne voulait pas
I'abandonners, murmure-t-elle.

Une fiche descriptive datée du
6 octobre 1965 témoigne du zele des
assistances sociales a Saint-André.

Trois visites en trois mois. La te-
nue des enfants y est jugée « dou
teuse s, le pére dépourvu du «sens
des responsabilités», « L'alimen-
tation est mieux équilibrée mais
pour combien de temps s, conclut
le rapport, tout en déclarant « peu
intéressante » la mére, quia eu cing
autres enfants APTes 50N remariage

Le & avril 1966, Antoine Martial
trempe son pouce dans l'encrier
de l'inspecteur de la Ddass et I'ap-
pose au bas de 'acte d'abandon.
A-t-il été informé des conséquences

AUX ARCHIVES DEPARTEMENTALE!
LA REUNION. Il se heurte 3 une chap
plomb. Son dossier est introuvable.
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AU CONSEIL GENERAL. “Plus jamais

SA SECONDE FAMILLE. Chez

- ges agricuiteurs creusois, Jean-"~"
*. Jacques a passé quatre années
heureuses avant d'étre adup;l.ﬂ

¢a", esperent les responsables actuels
de I'Aide sociale a V'enfance.

de ce geste? Le garde-champétre,
Frédéric Ethéve, qui a contresigné
le document, n'est plus la pour
iémoigner. « Je continuerai a re-
chercher tous ceux qui ont organise
le ratissage dans les quartiers pauvres
et les bidonvilles, en promettant
aux parents que tout irait bien pour
leurs enfants », martele Jean-Jacques.

Une piste se dessine: une voi-
sing, aujourd hui installée en mé
tropole, aurait servi de rabatteuse
aux agents de la [Ddass en leur
désignant complaisamment les

Une migration initiée par Debré

A umilieu des années  [Te repeupleront k2 France.  Viergés (awourd hui présk
soixante, les habt lIs seront fonctionnaires,  dent du conseil regional de
tants dela Réumon somt. ouvriers ou empiovés. Une  la Réunion) ignore slors
reveiles chague matin par  vaste que cotle poltique InCiut
des pleurs de bébé, diff-  migration commence. 'erwol d'un nombre dlevé
&5 en boucke a la radio. “Dans un contexte bien d'enfants ; "Autant |'éms
“Ne faites plus d'enfants”,  particulier, analyse 'histo  gration des jeunes &tat e
répéte le speaker. Avec rien Gilles Gawvin *,celul layée par une propagande
see 400000 habitants, de (3 perte de toutes les intensive, autant le depart
|'ile soufire de grandes colonies continen  des enfants

surpopulation. En métro- tales etdela ttecontre placés par la Ddass a étg
paile, ia dénatalité I"extension du Comimk organisé de rmansdre quasi
Inquitte ks autontés, nesme international.” Part-  clandestine.” N.G
Le calcul ge Michel Debré,  san d'une autonomie, ke * Michel Debré et 'ile de
député de la Réunion, est parti communiste local en-  [a Réumion, Gills Cannvmn,

d'une logique imparable :
les bras en excedent sur

familles « & problémes ». « Par pure
méchanceté », disent les uns. « Pour
quelques billets», assurent les autres.
Oui dit vrai?

A l'ombre de sa case repeinte de
couleurs vives, Agnes achéve d'es-
suyer la vaisselle alignée sur la toile
cirée, « Tu étais un beau garcon,
assez grand, confie-t-elle & son fils.
Cétait la misere. 1] fallair travailler
le matin pour pouvoir manger le
soir. Mais on ne ta pas abandonné
du tout. Moi, je n'ai rien signé. Je
n'al pas été informée. Apres coup,
) i essayé de savoir ou tu éais party
le n'ai jamais obtenu de réponse. »
Cette mére, jugée s1 « peu intéres-
sante» par les services soclaux,
accompagne désormais son fils
dans chacune de ses démarches.

“Sur I'ile, ces enfants etaient
promis au chomage”, argue
"ancien directeur de la Ddass

A la Réumon, ['existence des « Creu-
5015 » 114 été découverte qu au dé-
but des années quatre-vingt-dix.
Certains, réinstallés sur 'ile apres
des années d'errance, désignent
les deux maillons principaux de
leur histoire: Jean Barthe, direc-
teur de la Ddass a la Réumon, muté
dans la Creuse €n 1965; Jacque

line Payet, assistante sociale
réeunionnaise, accompagnatrice
lors du premier « convoyage » d en-
fants. Elle rejoint Jean Barthe, son
directeur, quideviendra plus tard
son mari. Retraité dans le sud de la
France, celui-ci juge aujourd hui
I'expérience globalement positive.

gage la bataille contre cet
exll massif. A sa e, Pau

I Harmuatimmy 199 |70 R

« Cette politique, c'est celle de
Debré, insiste-t-1l. Je ne sais pas
comment les enfants étaient
sélectionnés i la Reunion puisque
i étais déja en poste dans la Creuse.
Sur l'ile, ils seratent devenus d'éter-
nels chomeurs. En métropole,
beaucoup ontappris des metiers.
{jur,=l|.|ur:s~ NS ne s sont peut-ctre
pas bien sentis dans le circuit, Rien
n est jJamais parfait, »

Pour alimenter le flux, les fovers
et les maisons de correction de la
Réunion ont été peu a peu vidés.
Christian Boyer a été |'un des pre-
miers éducateurs de Vile, en poste
entre 1964 et 1971 au centre de re-
dressement de Hell-Bourg, « Cer-
tains n'avaient pas les capacités in-
tellectuelles suffisantes pour sinsérer
en métropole, remarque-t-il. La
Didass ne tenait pas toujours compte
de nos avis. Mal préparés, ces en-
fants ont ét€ dépaysés, sans aucun
relais en métropole. »

« Pour moi, ¢est de la déporta-
tion », fulmine Michel Nourry,
ancien pensionnaire 3 Hell-Bourg,
dans cet internat pour enfants «ca-
ractériels», au bord du majestueux
cirque volcamque ce Salazie, « De
cet endroit, on ne pouvait pas vrai-
ment s échapper, liche-t-il. Pour
nous, partir en métropole, ¢ éran
comme une récompense. On nous
avait dit que si on travaillait bien,
nous pourrions retourner a la
Réunion au bout de trois ans. »
Michel Nourry attendra seize ans.
[l se souvient de deux de ses ca-
marades embarqués avec lui dans
le méme avion, destination Paris.
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UN DEPUTE POPULAIRE. Eluila
Reunion de 1963 a 1988, M. Debre a
laissé une margue indélébile sur [T,

WS LAL YL

Devenu adulte, le premier, Jean-
Philippe Jean-Marie, a beaucoup
vovagé, du Pacifique aux Antilles,
avant d'ouvrir un restaurant a
Saint-Denis: « Je cherchais une ile
qui n'était pas la mienne. » Jean-
Maurice Prudent s est, lui, fixé a
Guéret. Il est aujourd hui employé
au service technique de 'hopital
psychiatrique de la ville. « Com-
bien de copains ai-je vu passer dans
cet établissement, soupire-t-il,
Beaucoup se sont suicidés. »

“Les lettres que j'adressais a

mon fils m'étaient retournées”,
temoigne une mere

[ous ont connu les patrons iras-
cibles, tatant les biceps de leurs
« petits noirauds» comme on flatte
une béte de somme

« Au bout de quelques mois, les
lettres que jadressais & mon s
m étaient retournées, témoigne la
meére de Jean-Philippe. Mais,
curieusement, les mandats ftaient
toujours encaissés, » Il répond, les
veux rougis: « Que vouliez-vous
que je pense { Personne ne ré-
pondait & mon courrier. Alors | ai
tout effacé. »

En 1970, Alix Hoair, directeur
du fover de I'enfance de Guéret,
d ‘origine réunionnaise, mesure
I"ampleur du désastre et arganise
le rapatriement des enfants. « ["ai
écrit a Michel Debre, alors mumstre
de la Défense, pour lut demander
d'affréter un avion militaire. 1l
a refusé. Le 1" octobre 1971, j'ai
¢té vird avec pertes ¢t fracas.»
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REPARATION.

P Au milicu des années quatre-
vingt-dix, les compagnons d'in-
fortune commencent i « remuer
la vase », lls envisagent de porter
plttill[r. ne serait-ce que pour
récupérer l'argent évaporé de leurs
livrets de caisse d épargne, attri-
bués alors a chaque pupille. Puis
renoncent. A tous ceux qui ont
alors tenté de comprendre, la Didass
a rétorgué que les dossiers avaient
été détruits par un incendie.

Dans les archives, il reste peu

de traces d'une opération
qui aura dure jusqu’en 1975

En jutllet 2001, Jean-Jacques Bar
bev entend la méme I!'EI'I.__::_.!iI‘.Ir.

By Lk

ENQUETE DANS LE PASSE. Il retrouve d'autres Réunionnais envoyés comme

Jean-Jacques attaque I'Etat en justice

QEEE SRR

“Des pratiques
d’un autre age”

o7 i -

CHAQUE ANNEE, “C'est trop”,

estime Ségolene Royal.

Certes, le 21 décembre 1966, le feu
a bien endommagé une salle

. qu ¥ i ; L]

annexe de la préfecture, Mais il est
peu probable que tous les dossiers
des « Crensois » alent disparu en
méme temps. Interrogee par VAL,
I"actuelle Ddass de la Réunion par

vient 4 exhumer diftérents chiftres
montrant que 'opération a en
réalité commencé dés 1963 pour
s achever en 1975, 4 raison d une
centaine d'enfants exilés chaque
année, non seulement dans la
Creuse, mais également dans le
[arn et le Gers,

Il suffirait sans doute d'une
volonté politique pour qu'enfin
| 'on puisse reconstituer les piéces
manguantes du puzzle, Nassima
Mangrolia-Juan, élue RPR, vice-
présidente du conseil général de
la Réunion, déléguée aux affaires
soclales, acquiesce:; « On pourrait

UNE FAMILLE ENFIN REUNIE.
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LES FOYERS VIDES. Jean-Philippe
Jean-Mane montre celn d'Hell-Bourg,

qu'enfant, il a quitté pour la métropole.

comprendre, sans | excuser pour
autant, que I'Etat frangais ait
estimé agir dans |'intérét des en-
fants. Dans sa vision colonialiste,
il pensait sauver ces derniers du
dénuement des années soixante.
Cette déchirure, ¢ est aussi la notre.
Elle nous oblige i nous interroger
sur des pratiques qui, je le crains,
s¢ perpétuent encore aujourd b, »

., gt

Lespoir de Jean-Jacques Barbey : obtenir le
changement de son nom, pour retrouver celui des siens, Martial,

LA PROMESSE D'UN RETOUR.

“Nos parents ont été piegés”, dit
Michel Nourry, “Creusois” malgré |ui.

Saint-Denis de fa Réunion, service
Enfance et Famille, au conseil
général, 'équivalent de 'ex-Didass :
Casele Contrain-Etraver, la res-
ponsable, recoit Jean-Jacques
Barbey. Pas de miracle, Son dos-
sier reste introuvable, Mais la jeune
fernme, qui se bat pour limiter les
placements abusifs, a besoin de
son témaoignage pour conforter
son action. « [l n'y a plus de rapts
comme cela s'est produit pour
vous, lul explique-t-elle. Mais les
travailleurs sociaux ont été formeés
pour détecter des dysfonctionne-
ments, pas pour repérer ce qui va
bien. lls restent enfermés dans leur
logique. Les tamilles vivent dans
leur culpabilité. Nous, on se bal
contre ca. L '¢st une révolution. »
Le monde a | envers pour Jean-
Jacques, « C'est elle qui a besoin
de moi et pas le contraire ? »,
s ¢tonne-t-il aprés coup. Lui qui
n'a jJamais pu exprimer l'amplenr
de sa souffrance, pas méme i son
épouse, Madeleine, n'en revient
pas, « Je crois que je vais aller rmeux
maintenant », souftle-t-1l. Son
VIsage, Creuse par le tourment, s'est
enfin détendu. %
Naraue Giror, avic Omean Parack

a ministre déléguée a la

Famille a entrepris une vaste

réforme de I'Aide sociale i
I'entance (ASE)", Elle cherche
notamment A limiter les pla
cements d’enfants,

VS0, Que pensez-vous de ['itinéraire de
ces enfants réunionnais 7
Segolene Royal. Ces pratiques sont
inadmissibles. Les personnes
COTILETTIC S Eit“-'rdu‘nt ].'-'I-'IH"I-'{\].[
accéder aux archives. Elles ont
le droat de connaitre leur his-
LOIre, Ne serait-ce que pour se
reconstruire. Il serait utile de
confier une mission a des cher-
cheurs de I'Institut national
d'études démographiques pour
faire émerger la vérité. Dans le
domaine de la protection de
I'enfance, des pratiques d'un
autre age subsistent
Lesquelles?
3. K. Les mesures de placement
touchent presque toujours des
tamilles en situation de pau-
vrelé. Parmi les métiers de en-
tance, on trouve 'excellence
mais aussi, partois, une sous-
qualification flagrante. L'ins-
pection générale des affaires so
ciales semploie d’abord & vérifier
les comptes, sans entendre les
usagers. Nous allons donc ré-
former les inspections, %
Recuewy mnt N, 6.
* Depuis les lois de décentralisation
de 1962, |a compétenca de [ Aide 5o
cigle 3 'enfance, jLsou’alon assunés
i |'E|:£11 via es Ddass, est confida
BUX departements
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